„Es gibt kein Ende der Erinnerung“
„
In einem Wohnhaus in Odessa findet man heute, etwas versteckt, ein kleines Holocaust-Museum. Dort, in einer Vitrine hinter Glas, liegt ein armlanges Stück eines dicken Seils. Das Foto, das ich vor einiger Zeit davon gesehen habe, hat mich nicht mehr losgelassen.
Lieber Herr Schwarzman, vor vier Jahren haben wir uns beim Gedenken in Babyn Jar getroffen. Als wir uns gestern wiedersahen, haben Sie mir die Geschichte dieses Seils erzählt. Es ist der einzige Gegenstand, der heute noch an ein Mädchen aus Odessa erinnert. Das Mädchen hieß Rosa. Rosa ging noch zur Schule, und sie hatte einen guten Freund, Jakow. Sie beide teilten die Schulbank.
Rosa war 16 Jahre alt, als sie im Herbst 1941 ermordet wurde. In jenen Tagen und Wochen wurden tausende jüdische Kinder, Frauen und Männer in Odessa getötet oder aus der Stadt in Ghettos in der Umgebung getrieben. Als Rosa erhängt wurde, einzig und allein, weil sie Jüdin war, sah ihr Freund Jakow sie sterben. Eine Woche lang ließ man sie am Strick hängen. Jakow sah ihren Leichnam und konnte nichts tun. Als man ihren Körper endlich abnahm, blieb nur dieser Strick zurück. In seiner Verzweiflung und Trauer nahm Jakow ihn mit – das Einzige, was er als Erinnerung an seine Freundin bewahren konnte. Ein Stück des Stricks, der ihr den Tod brachte.
Viele Jahre später kam ein alter Mann mit einer alten Tasche in das Museum in Odessa, das Sie, Herr Schwarzman, gemeinsam mit anderen gegründet hatten, um die Erinnerungen der Überlebenden der Shoah zu sammeln und zu bewahren. Der, der da kam, war Jakow. Er brachte Ihnen den Strick, erzählte die Geschichte von Rosas Ermordung und sagte: „Jetzt kann ich ruhig sterben, weil meine Jugendfreundin eine würdige Erinnerung hat.“ Zwei Monate später starb er.
…
„
29.1.2025 | Deutscher Bundestag:
In our Hands – Joshua Craze and Wolf Böwig | BLP for Mouse Magazine
“
…
You sent me four images for my trip, and I thought of them like charms, meant to keep me safe. I was to go to Juba and then head to the South Sudanese border with Darfur, before plunging into the war that raged to the north. On the plane from Nairobi to South Sudan’s capital, I kept staring at your images on my laptop screen, as if I were a detective investigating a crime scene. There were two collages and two photographic polyptychs. What hidden logic led you to send me these pictures, and not others? I closed my laptop before the plane banked down over the Nile; the internal relationship between the images, still mysterious to me.
I arrived in Juba on Valentine’s Day, to be greeted by a public letter from a leading South Sudanese politician, accusing me of being in the pay of the rebels. As a precaution, I spent the night at my hotel, and looked, once again, at your images, which transported me through time. I suddenly remembered the sadness of a demobilized Mende militia fighter sitting disconsolately in his carpentry workshop, surrounded by garbage. Soon, other memories emerged. Of scholars trapped in the binary brutality of the war on terror. Of sorcery and spells, proven and alleged. Of violence, abstract, and all too concrete.
The next day, the poisoned letter was followed by a front-page denunciation in a newspaper run by the National Security Service. Then the surveillance started. I had to cut my trip short, and never got to Darfur, but I travelled nonetheless. Sat in my hotel room, I tried to work out the plot against me. Was there a real threat? How far up did this go? Was I simply being paranoid? Lying awake at night, I mapped cartographies of potential violence: the checkpoints on the way out of the city, the quickest way to the border, the desolate stretches of road on the way there. By 4am, I needed to get out of my head, and so looked once again at what you had sent me. Through your images, I went to other borders and other times. Your pictures helped me make a different sort of map. An escape route.
…
„
exhibition – first layout
-3-
concept for artist@memory
-2-
“
Dear Wolf,
Der entführte Westen – Milan Kundera
„
…
Eine Kultur, die kein Privileg der Eliten war, sondern der lebendige Wert, um den sich das Volk scharte. Er erweiterte seine Reflexion auf das kulturelle Erbe Mitteleuropas insgesamt, mit dem „großartigen“ Ungarischen Volksaufstand von 1956 und den polnischen Aufständen von 1956, 1968, 1970. „Mitteleuropa, maximale Vielfalt auf minimalem Raum.“
Das Drama Mitteleuropas wird von dem des Westen begleitet, der es nicht sehen will und der das Verschwinden Mitteleuropas nicht einmal bemerkt hat; der die Tragweite nicht erfasst, weil er sich selbst nicht mehr in seiner kulturellen Dimension denkt. Die Einheit Mitteleuropas beruhte im Mittelalter auf dem Christentum, dann in der Neuzeit auf der Aufklärung.
…
„
essays 12|24 – 01|25 for Black.Light revisited
“
chapter 2
…
Black.Light – both original and revisited – speaks to exceptional encounters. Here’s a vast gallery of mostly anonymous people of whose existence we would not have any prior idea until we stumbled upon them and their extraordinary lives in Nimba, Pujehun, Kailahun, Bombuna. “I was only in the wrong place at the wrong time”, the Senator Aloysus Dolo declared to the Truth and Recollection Commision of Liberia after the war, rejecting accusations that he recruited and commanded child soldiers. Maybe that’s how Black.Light unfolded – certainly when Wolf and I fell into Dolo’s checkpoint in Nimba towards the end of the war, when he was still known by his nom de guerre, General Peanut Butter.
Dolo’s remarkable reflection on war as state-unbuilding, edited from a recording I made when he retained us as “guests” in his commanding post, is one of the strongest voices in BLP, bridging the narrative to Dasia, Prince, Etwina and many others. Dolo, loyal to Taylor till the end of the war, is an eloquent voice of evil, inasmuch evilness is defined by loyalties gone wrong (that’s the legal reasoning essentially followed by the Special Court for Sierra Leone on prosecuting Taylor himself). Did it make a difference to publish this and other stories in European newspapers, within the short cycle of frontline reporting? I guess, back then, we thought it did, at a certain level – our contribution to shape a certain segment of enlightened public opinion, as defined (then) by the readership of “reference” publications in Berlin, Paris, Zurich, Lisbon
…
„
Operation No Living News
Pedro Rosa Mendes
12|24
more …
Rojava, never forgotten | Vienna december 2011
january 26th
january 24th
100+: tulip, hyacinth, creambeauty crocus, daffodil, muscari&blueshade – january 23rd
january 22ndfor BLP | all under heaven 09 – january 21st
for BLP | Maï-Maï sketches, Southkivu 09 – january 20th
more …
center | shelf, paperweight, kassiber
center | shelf interior2
center| container diaries | +1993-2020
center | shelf interior1
center | equipment1
wall left | literature – conflict Europe
more …
RIP: Habbo and Totti (†both december 2024)
Hannover | CHAOS | 83 – Wahnsinn – Schöner Hintergrund des wunderbaren Morgens – Sonne. Himmel und Gebeine. Musik. Ein Finger auf der Fensterscheibe sagte Camus sagte Habbo sagte Thilo
„
…nun wird seine Geschichte der genozidalen Gewalt ungeschrieben bleiben. Ebenso wie die Geschichte von „Irene“, die er seiner kleinen Tochter versprochen hatte. Sie hatten zusammen den Grabstein eines jüdischen Mädchens entdeckt, das in der Hamburger Psychiatrie 1941 zu Tode gekommen war. Nicht nur seine Tochter wird ihn bitter vermissen.
“
1994|2024 – Jacques Pauw
“
…
„I know there is a God,“ Dallaire writes in his book, Shake hands with the Devil, „because in Ruanda I shook hands with the devil, I have seen him, I have smelled him and I have touched him. I know the devil exists and therefore I know there is a God“
…
Wounds can be dressed and a body sewn together again, but once poison and filth are trapped inside a head, a human being finally ceases to exist. That´s why the true toll of the Ruandan genocide is far, far higher than what official numbers or statistics can ever reveal
…
more …